Потерянное на дне рюмки время
В течение десяти лет, стоя под душем, я задавал ежедневно один и тот же вопрос: «Да разве я вчера много выпил?». Холодная вода лилась на гудящую с похмелья голову, меня мутило, и так каждый день без исключения. Вот уже несколько лет как я бросил пить и теперь, оглядываясь назад на те бесконечные вечера с пивом, я продолжаю себя спрашивать, сколько это «много выпил»? Насколько много, чтобы считать это алкоголизмом?
Каждый человек, испытывающий пагубное пристрастие к алкоголю, ответит по-разному, кому-то мало бутылки, а кто-то пьянеет и от рюмки, которая насыщает и так проспиртованную кровь. Моя же средняя суточная норма была 10 бутылок пива в день, да, иногда мне хватало трех или четырех бокалов, но это было редко. Обычно же я покупал сразу ящик пива и относил на кухню, а когда в нем оставалось пара-тройка бутылок, то я их допивал, чтобы не оставлять на завтра то, что можно выпить сегодня, я тогда так шутил.
С женой мы развелись, когда дочке не было и года. Жена обвиняла меня в эгоизме, я же считал, что она просто придирается, и продолжал ящиками глушить пиво. С дочкой я виделся по выходным, так интересно было наблюдать, как она растет, мне казалось, что она маленькая и все равно не понимает, выпил ли я перед встречей или нет. Пока однажды она так серьезно не посмотрела мне в глаза, с таким молчаливым укором, что я осознал — все она понимает и видит. Что стало переломным моментом, сейчас, наверное, и не скажу, или тот ее взгляд, или то, что я отказывался от встреч с ней по причине нетрезвого состояния. Каждый раз в пятницу я говорил себе, что вечером пить не буду, а раньше лягу спать, чтобы встретиться с дочерью в нормальном состоянии, и каждый раз я выпивал свой ящик пива и утром просыпался в тяжелом похмелье.
Как-то раз я увидел свою дочь на улице и обомлел — ей уже 10 лет, а сколько я ее не видел, сколько пропустил моментов общения с ней, да что же я делаю… Именно тогда я осознал, что болен. Я задумывался, зачем столько пью этого пива? Из-за вкуса? Какого, когда уже третью бутылку я выпивал залпом. Правильно сказал Марк Аврелий: «Все, что мы слышим, — это мнение, а не факт. Все, что мы видим, — это перспектива, а не истина». В то время я видел свои перспективы крайне туманными.
Осознав факт заболевания алкоголизмом, я решил изменить свою жизнь. Сам я справиться не мог, меня постоянно тянуло к ближайшему магазину за чертовым ящиком пива, и я пошел на встречи анонимных алкоголиков. Нет, это не собрания сектантов, это место, где можно выслушать других, таких же, как и я, больных людей, узнать об их судьбе и причинах запоев, высказаться самому. Вот уже пять лет я не пью, но не могу перестать думать о том, как много драгоценного времени я утопил в бокале дешевого пива…
